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LE RYTHME VIVANT

1	Dans notre dernière leçon, nous avons vu que l’homme était une sorte de condensateur d’énergie dont les déflagrations produisaient des gestes, ces gestes s’exécutant par toutes les fibres du composé humain. Et là, nous pourrions nous étendre et étudier un problème qui, au point de vue pédagogique comme au point de vue psychologique, a une grande importance : c’est le problème des « types ».
2	Que nous le voulions ou que nous le voulions pas, nous sommes, pourrait-on dire, exagérés sur un point ou sur un autre de notre organisme. C’est cette « exagération » qui orientera plus tard la spécialisation de l’enfant, soit au point de vue de la vision s’il devient peintre, soit au point de vue de la souplesse des doigts s’il devient modeleur, soit au point de vue de la rapidité des articulations s’il devient pianiste. On peut dire que c’est la propension de notre organisme qui nous rend plus aptes à recevoir les impressions ou de la vue, ou de l’ouie, ou du toucher, etc… Nous jouons nos attitudes mentales avec telle ou telle partie de notre organisme.
3	Sans doute — et nous le verrons de plus en plus, à la suite de D. le Professeur JANET — nous pensons et nous recevons « avec tout notre corps ». Mais cette globalité, pour ainsi dire, de l’attitude mentale s’accentue cependant sur tel ou tel point, si bien que certains types plus visuels vont rejouer leurs intussusceptions avec leurs yeux, de là pendant la nuit, leurs rejeux oculaires.
4	Il faut que nous disions immédiateant notre pensée sur ce point. La psychologie jusqu’ici a été aveuglée par les images visuelles. Ouvrez une Traite de Psychologie : vous voyez tout de suite apparaître les images, les images, les images… on a appliqué le mot « image » qui était l’appellation spécifique du re-jeu oculaire, on l’a appliqué au re-jeu auriculaire et on a parlé d’ « image auditives » : et puisqu’on était si bien parti dans ce vocabulaire, on a parlé « d’images-motrices ». Là, les Psychologues ont regimbé : ils avaient admis par habitude les images visuelles ; ils avaient admis les images auditives, beaucoup ont refusé d’admettre les images motrices. Et pour ma part, je crois qu’il faut délibéremment, définitivement bannir le mot « image ».
1	J’en parlais dernièrement avec un très grand Professeur de Psychologie expérimentale qui me disait : « Nous sentons tous que le mot « image » est un mot inexact, mais quoi mettre à sa place ? » Je crois que nous pourrions proposer au lieu d’ « image », le mot de « réviviscence ».
Car ce sont des gestes qui revivent dans les yeux, qui revivent dans les oreilles, qui revivent dans la gorge, qui revivent dans les mains. C’est toujours le geste qui se reproduit à une échelle plus ou moins poussée, et qui se reproduit avec les mêmes organes. C’est sur ce point-là que les travailleurs de demain auront à pousser leurs investigations.
La psychologie de l’image est écroulée de fait, mais elle n’est point écroulée encore au point vue vocabulaire. Il y a là une mise point importante à faire. Il faut que nous prenions délibéremment en face de nous les gestes dans toutes les fibres de notre organisme, que ce soit dans les réflexes des mains, dans les réflexes de telle ou telle partie du corps physique, dans les muscles oculaires, dans cet infinitésimal mécanisme auriculaire si difficile à atteindre. Je n’ai pas besoin de dire que le mécanisme laryngo-buccal a trouvé son étude — et son étude magistralement conduite — par ROUSSELOT.
L’homme est un complexus de gestes. C’est qu’en effet, si nous nous interrogeons les uns les autres, nous serons très surpris de voir que nos énergies livrées à elles-mêmes pendant le sommeil (où elles sont si intéressantes à étudier, parce qu’elles sont là purement automatiques) ces énergies propulsent des gestes qui ne sont pas les mêmes chez tour. L’un en se réveillant sera, pour ainsi dire, rempli visuellement de ses gestes oculaires qui auront rejoué. D’autres par le rejeu des mécanismes auriculaires qui sont là toujours chantant ; Nous aurons précisément à utiliser cela au point vue de la mémoire chez ceux pour lesquels une mélodie est pour ainsi dire une hantise : D’autres — et c’est mon cas — ne savent pas ce que c’est que de voir des choses pendant le sommeil, ne savent pas ce que c’est que d’entendre des choses rejouer la nuit, c’est assez bizarre, main c’est cela. Ce sont des cas n’ont pas été assez étudiés. Il y en a un qui s’est présenté… mais contre lui c’est levé EGGER qui était, lui, un auriculaire tellement excessif qu’il ne comprenait pas que l’on puisse parler sans écouter sa pensés se dicter intérieurement à l’oreille le du dicteur. Je vous recommande ces deux livres qui sont effectivement deux types nettement caractéristisés et différenciés.
Je n’ai pas besoin de vous citer les types oculaires : j’ose dire qu’ils courent les rues, parce que nous avons été habitués, d’abord par notre vocabulaire, à mettre une attention spéciale sur ce point, et ensuite parce qu’effectivement les yeux, les mécanismes oculaires avec toutes leurs dépendances jouent dans notre comportement ethnique un très grand rôle.
Mais si j’avais à jouer de tous les autres par moi, je me demanderais ce que c’est que ces images visuelles, ces « images » auditives. Peut-être est-ce pour cela que j’ai créé la psychologie du reste, ou du moins que j’ai essayé ? Comment ai-je fait cette prise de conscience ? A plusieurs reprises j’ai mis mon réveil après minuit. Je m’éveille dès que j’entends deux ou trois coups qui sonnent. Je ne me surprends pas alors à voir des paysages, ni à entendre quelqu’un parler, mais mes mécanismes laryngo-buccaux jouent, refont-ils le cours que j’aurai à vous faire le lendemain ou le surlendemain ? je n’en sais rien, parce que là, il ne peut pas y avoir, de ma part, aucun rappel possible et c’est pour cela que — personnellement — je ne me rappelle jamais mes rêves.
Beaucoup sont comme moi, sans le savoir. Il faudrait s’ingénier à surprendre les enfants dans telle ou telle accentuation de leurs mécanismes spontanés, car c’est précisément avec ces mécanismes plus souples que vous aurez à orienter une pédagogie différentielle.
Vous voyez comment cette sorte de globalisme avec accentuation de certains mécanismes va se présenter maintenant et nous aider à classer les différents types.
Etudiez la psychologie des peintres : vous verrez que tel ou tel peintre, ayant regardé une image, une gravure, sera capable le lendemain de la reproduire de mémoire ; pour moi, ce sont des choses stupéfiantes. Mais ce sont des faits. Ne rejouant rien oculairement, je ne pouvais pas faire de géographie. Tandis qu’un de mes camarades — ayant regardé simplement une carte — pouvait la reproduire de mémoire quelques jours après.
Parmi mes auditeurs et mes auditrices, il y en a qui sont capables, après une seule audition, de rejouer des mélodies entendues une fois : Je trouve cela stupéfiant et suis en admiration béate !…
Mais où je me rattrape, c’est précisément dans la mémorisation des vers. Jadis, je savais presque tout Musset par cœur. Pourquoi ? Je pense que c’est parce qu’il y a dans Musset une rythmique très simple et très souple, quelque chose qui s’alliait avec mes mécanisme rythmiques et je pouvais très facilement, après deux ou trois récitations, me rappeler une dizaine, une quinzaine, une vingtaine de vers.
D’autres pourront monter très facilement leurs mécanismes gestuels au point de vue du piano, leurs doigts seront souples et rapides instinctivement. On me citait le cas d’un tout petit, jeune musicien, qui s’est mis spontanément à jouer du piano. Dans le monde des musiciens, vous avez des petits prodiges dont l’histoire serait intéressante à faire.
Vous avez donc des mécanismes tout préparés et c’est dans l’étude de ces mécanismes spontanés que va reposer la psychologie générale, et la nouvelle pédagogie avec applications particulières.
Voilà donc cette étude des gestes qui va nous donner tout de suite des sujets d’observation à l’indéfini. Il faudrait que pendant cent ans on abandonne la psychologie des images qui rétrécit et fausse la base de toute observation et qu’on se mette à l’étude du geste : geste aussi bien conscient qu’inconscient, aussi bien involontaire que volontaire, aussi bien microscopique que macroscopique, parce que là, nous avons toujours la même nature motrice. Ce sera précisément dans ces études objectives, déjà commencées, que nous pourrons découvrir les lois anthropologiques qui nous serviront pour l’étude générale de la mémoire et pour les pédagogies particulières.
Voilà donc devant nous un vaste champ de travail extrêmement intéressant que nous ne pouvons, cette année, qu’entrevoir.
Dans les années suivantes, nous aurons à reprendre ces différents types avec des exemples à l’appui. Ce qui serait intéressant, ce serait d’avoir devant nous un de ces types oculaires et de lui faire raconter ses rêves, un type auriculaire et de lui faire raconter ses rêves qui ne sont pas du tout les mêmes, un type laryngo-buccal, un type manuel car nous rêvons avec tout notre corps, tellement qu’Hellen KELLER, sourde, muette, aveugle, disait : « Si je faisais un homme, je lui mettrais le cerveau au bout des doigts ».
C’est qu’effectivement pour elle, l’intussusception du monde c’est passée par les doigts.
Vous, qui avez le bonheur d’avoir mal à la tête, vous pensez « avec votre tête », dites-vous ; pensez peut-être avec vos mécanismes oculaires qui jouent davantage, mais pratiquement tout le travail se fait dans tous vos muscles avec prédominance de vos mécanismes oculaires. Pour moi qui cependant ai travaillé quelquefois jusqu’à épuisement, j’ose dire que je n’ai jamais connu le mal de tête. Pourquoi ? je n’en sais rien.
J’exposais cela il y a quelques jours, à un de nos grands psychologues car ce sujet est également très intéressant à étudier au point de vue du vocabulaire.
Vous avez certains peuples pour qui le mot « pensée » se dit : « parler dans sa gorge » ou « parler dans sa poitrine ». Les Sémitisants qui me font l’honneur de m’écouter savent mieux que moi que le mot que nous traduisons en français par « âme » est effectivement le mot « gorge » : néfesh en hébreu que nous traduisons en latin par « anima »
1	Quand nous avons dans la littérature palestinienne cette expression « Sitivit in te anima mea » on traduit généralement : « Mon âme a soif de toi ». Il faudrait dire plus exactement : « Ma gorge a soif de toi ».
2	L’expression : « Je suis dans l’eau jusqu’à mon âme » devrait se traduire : « … jusqu’au cou, jusqu’à la gorge ».
3	« Ne vous occupez pas de ce que votre âme mangera », si vous voulez… mais plutôt… » de ce que votre gorge mangera ».
4	Je vous renvoie sur ce point aux travaux du Père DUORME : « L’emploi métaphorique des diverses parties du corps », en hébreu et en araméen, publiés chez Gabalda.
5	Cette psychologie linguistique va nous montrer que certains peuples sentent tout le travail de la pensée se faire dans leur gorge et pas du tout comme le sentait EGGER, dans leur oreille, ou comme d’autres dans leurs yeux.
6	Il est évident qu’on ne pense pas exclusivement avec telle ou telle partie du corps. Je crois qu’on pense avec tout son Composé humain, mais avec accentuation sur telle ou telle partie du corps.
7	De même que quand on joue du piano, on le joue avec tout son être, mais le jeu des doigts est effectivement prédominant.
8	Voilà donc ce jeu des muscles — qu’il soit fin et à peine perceptible ou qu’il soit nettement visible — ce jeu global s’impose à tous, mais il ne s’impose pas comme une continuité.
Quand on s’ajuste aux appareils enregistreurs de la phonétique expérimentale et qu’on essaie avec beaucoup d’attention de répéter avec la même intensité la syllabe : PA PA PA PA, un certain nombre de fois, on est tout étonné de voir que certains PA reçoivent une intensité beaucoup plus grands que les autres.
C’est qu’à l’intérieur de nous, il y a ces déflagrations d’énergie que nous avons étudiées la dernière fois dans leurs mécanismes originels.
Nous sommes en état de déflagration permanente. Il y a une déflagration que nous connaissons bien, c’est celle de notre cœur. Cette déflagration cette explosion se fait régulièrement et nous pouvons l’enregistrer avec une grande facilité. C’est une sorte de danse, si j’ose dire, que le rythme cardiaque et le rythme respiratoire, quand nous y pensons, cela trouble la danse, mais quand nous n’y pensons pas, il y a cette sorte de va-et-vient de l’air qui se fait très régulièrement. Si bien qu’en prenant chacune de nos fonctions, nous arriverions à faire de l’homme un complexus de danses. Toutes les parties de notre corps, dès qu’elles entrent en œuvre, entrent en danse.
1	Regardez un travail humain, ne fut-ce que de vider des pierres sur un tas : très vite, un mouvement rythmique s’accomplit à tel point que cela a été le point de départ du taylorisme.
2	Nous avons le mécanisme de la marche, nous verrons quelle est l’influence de ce mécanisme sur chacune de nos actions.
3	Que nous le voulions ou que nous ne le voulions pas, nous sommes un être à deux battants. Nous serions avec trois bras et trois jambes que peut-être beaucoup de choses de notre comportement seraient changées, mais étant ce que nous sommes, nous avons presque toujours ce mouvement oscillant.
On est très frappé par cette allure balancée de l’être humain. Faites attention à cette sorte de balancement des êtres humains sur l’écran du cinéma, et vous verrez combien elle est grande. Regardez un orateur improviser. Sans s’en douter, comme le disait un écrivain tout dernièrement, « il fait l’ours ». Vous le voyez se pencher alternativement à droite et à gauche.
Son mouvement lui est-il dicté par des personnes qui sont à droite et par l’intérêt des personnes qui sont à gauche ? Non pas. C’est qu’il est obligé, lui, faire sa marche intellectuelle avec ses propres mécanismes bilatéraux et cela va produire, jusque dans la structure de ses phrases, une très curieuse allure de balancement. Et lorsque l’écrivain va laisser ses mécanismes jouer, sans trop s’en rendre compte, ses phrases vont aller à deux battants.
Il peut y avoir dans un certain nombre de nos auteurs, un travail après coup ; mais écoutez Bossuet, dont je vous ai parlé l’autre fois, en vous disant qu’il ne fallait pas le donner aux enfants de dix ans ; Mais on peut l’étudier avec intérêt quand nous avons besoin de documents au point de vue psychologique de l’homme :
« Celui qui règne dans les Cieux 	de qui relèvent les empires.
A qui seul appartient la gloire 	la majesté et l’indépendance.
Est aussi le seul 	qui se glorifie de faire la loi aux Rois
Et de leur donner, quand il lui plait de grandes et terribles leçons »
Je ne suis pas le premier à avoir montré ce caractère binaire dans Bossuet.
Là, nous n’avons plus d’improvisation, car les improvisations de Bossuet se faisaient oralement comme toutes les improvisations ; il n’avait pas — de sténotypiste à son usage. Nous avons donc perdu le Bossuet oral et nous avons seulement un Bossuet écrit.
Cependant les lois psychologiques ont survécu dans son style. Et ce qui sera très curieux, c’est que cette loi du binaire va former des portes de complexes que nous retrouverons à peu près chez tous peuples.
Comme je vous le disais, nous avons là, en représentant cela par des lignes, cette phrase à quatre membres :
« Celui qui règne dans les Cieux de	qui relèvent les empires.
A qui seul appartient la gloire 	la majesté et l’indépendance »…
[dessin]
L’autre partie de la phrase qu’on peut considérer comme une seconde phrase est :
« Est aussi le seul	qui se glorifie de faire la loi aux rois
[dessin]
Et de leur donner quand il lui plait	de grandes et terribles leçons »
[dessin]
A peu près partout, cette formulation a deux battants a été l’outil de mémoire le plus aisé et le plus spontané. C’est que l’être qui se balance a une tendance instinctive à rythmer, non seulement son mouvement du corps, mais le mouvement de sa voix.
Et nous tombons là dans la grande loi du parallélisme qu’il faut étudier, non pas chez nous, nos pas chez Bossuet, mais dans les peuples qui ne sont pas déformés comme nous par l’écriture.
Il a par ces jours-ci, chez Stock, la traduction du Kalevala. Ces sortes de récitations rythmiques finnoises sont débitées par deux récitateurs qui se font face, en se tenant les doigts et en se balançant d’avant en arrière. Toutes les phrases sont composées de deux propositions synonymes.
Nous pouvons tout de suite saisir le mécanisme en lisant n’importe quel passera de ce Kalevala :
« Lorsque tu approcheras	 au terme de ton long voyage.
Vers le pays de ton auteur	vers les champs de ton Créateur.
Fais connaître ton arrivée,	donne un signal mystérieux.
Gronde comme un coup de tonnerre	fulgure comme un éclair blanc.
Enfonce du pied le portail	brise l’auvant de la fenêtre.
Précipité-toi dans la salle	pénètre comme un ouragan.
Saisis les gens par les jarrets		prends-les par leur maigre talon.
Les maîtres dans le coin du fond	les patronnes près de la porte.
Crève les deux yeux de ton maître	casse la tête à ta patronne.
Recourbe leurs doigts en crochets	tords leur tête à l’envers ».
Je vous donne ce passera pris au hasard. Mais dans ce livre qui a 680 pages, vous verrez le jouer d’un bout à l’autre. Vous me direz peut-être que c’est une tradition propre à la littérature finnoise ?
On a dit cela aussi en présence du style des Prophètes.
1	On a dit cela lorsque nous nous sommes trouvés en face du style du Cheu King chez les Chinois.
2	On a dit cela lorsque nous sommes entrés dans telle ou telle littérature africaine ou dans telle autre.
3	Mais lorsque nous rassemblons toutes les littératures des milieux de Style oral, nous voyons que c’est un procédé que nous retrouvons partout, dans tous les milieux qui n’écrivent pas. Nous avons donc là une loi anthropologique extrêmement profonde que nous avons à étudier.
4	Cette loi du parallélisme doit être de plus en plus dans les études scolaires, la base des textes à faire apprendre à l’enfant.
5	C’est qu’en effet l’enfant lui-même, quand il récite sa leçon, emploie ces formulations balancées.
6	On a saisi sur le vif la réponse à une question de géographie : « Qu’est-ce qu’un fleuve ? — De l’eau qui coule vers la mer ». « Qu’est-ce qu’une île ? — De la terre au milieu de l’eau ».
7	Voyez-vous cette formulation très brève que nous pouvons étudier au point de vue rythmique.
8	La réponse de l’enfant devrait nous servir de modèle sur lequel nous pouvons bâtir les phrases rythmées de nos manuels scolaires.
9	« De l’eau qui coule vers la mer » : Vous avez là, en mettant les accepts où notre langue nous les dicte, une phrase de huit syllabes qui est donnée instinctivement dans presque toutes les langues.
10	 Prenez la traduction par PERRET, du Kalevala, vous verra combien cette formulation revient fréquemment.
« On aperçut alors, au loin.
Un bateau neuf, couvert de voiles.
La barque brillait dans des draps bleus »
L’enfant nous donne spontanément des phrases comparables à ces improvisateurs qui ne savent pas écrire :
« Qu’est-ce qu’une île ? — De la terre au milieu de l’eau » 
Voilà ce qu’est la phrase telle que l’enfant la balance. Il prend pour ainsi dire votre premier mouvement et continue le balancement :
« Qu’est-ce qu’un fleuve ? [dessin]	De la terre au milieu de l’eau. »
« Qu’est-ce qu’une île ? [dessin]	De l’eau qui coule vers la mer »
(Ton chantant)
1	Ecoutez réciter les enfants ; de loin vous arrive une perpétuelle psalmodie. Nous aurons à voir la grande importance de la psalmodie chez l’enfant et dans tous les milieux qui portent leurs traditions de mémoire. Et là, nous aurons à étudier dans quelle proportion la mémorisation est facilité par cette mélodie accompagnatrice.
2	Nous avons donc en face de nous le phénomène du parallélisme, du balancement.
3	Et l’enfant malgré lui, va réciter ses leçons en se balançant et en balançant le texte. Voilà la plus belle critique, faite par l’enfant, de vos textes à l’indéfini. C’est que l’enfant vous coupe tout cela selon son… souffle.
4	La phrase de vos manuels est inapprenable. L’enfant qui s’évertue à l’apprendre, la coupe, la casse suivant des formulations de cet ordre qui correspondent à son souffle. C’est là que les appareils enregistreurs auront à fonctionner.
5	On a fait des enregistrements de cet ordre pour étudier la poésie, et Dieu sait combien de chamailles se livrent actuellement, pour la question du rythme : Il y a peut-être ici des auditeurs qui sont des champions de cette lutte : le rythme : Nous nous battons à coups de poings moraux sur la façon de le comprendre.
6	C’est que nous nous trouvons en face d’une loi extrêmement complexe comme toutes les lois de la vie, Mais qui se joue spontanément chez l’enfant, aussi bien dans toute sa complexité, que dans sa primitivité.
7	Reprenons la formule de l’enfant : « De l’eau qui coule vers la mer — De la terre au milieu de l’eau ».
8	Pourquoi est-ce rythmé ? Parce que, comme je vous le disais tout à l’heure, nous ne pouvons pas émettre un ensemble de gestes suivis rigoureusement égaux. Ils vont toujours être plus ou moins saccadés, et de là pourquoi ceux qui tirent avec un câble quelque chose de très lourd, comme un chaland, vont avoir pour les aider des chants spéciaux. Regardez les artilleurs qui ont à hisser un canon, il y en a un qui ne fait rien : Pardon : celui-là, c’est le rythmeur qui donne le coup où l’énergie va déflagrer.
9	Nous avons cela partout. Lorsqu’un ensemble d’hommes doit fournir un travail d’équipe, l’explosion est là toute prête à se produise, seulement, il faut que tout parte en même temps, et ces êtres à déflagrations vont être, pour ainsi dire, amorcés et prêts à éclater au signal donné.
10	 Mais cette explosion d’énergie peut se produire alors même qu’il n’y a personne à donner le commandement, c’est l’organisme lui-même qui déflagre, et voilà pourquoi, lorsqu’on a une récitation à donner dans une langue quelconque, nous la rythmons d’après la langue que nous avons l’habitude de prononcer, voilà pourquoi la plupart d’entre nous récitent le latin avec les mécanismes particuliers à notre langue française. Ainsi le :
« Tityre tu patulas recubans sut regmine fagi… etc »
dans nos bouches françaises cela fait tout autre chose que des dactyles. Mais nous avons besoin de points d’appui où faire déflagrer l’énergie.
1	Aucun d’entre nous n’est capable de réciter cette phrase latine devant un appareil avec la même égalité d’énergie.
2	Nous aurons toujours, sur un point ou sur un autre, une propulsion et une pulsation de l’énergie. Nous aurons donc un rythme d’intensité, c’est le premier à se manifester. On a dit que c’était un rythme animal. En un sens c’est très vrai, parce que c’est celui qui est la source même de notre vie, et de notre vie nerveuse et de notre vie psychologique. Si bien que toute phrase rythmée par humain, sera d’abord rythmée par l’énergie humaine, par l’intensité.
3	Mais cette intensité va être plus ou moins grande : ceux qui ont eu à travailler les langues indo-européennes savent que cela pose un très grand nombre de problèmes au sujet de l’accent indo-européen, grec et latin.
4	L’accent d’intensité était tellement faible qu’il n’a pas joué de rôle sur la forme des mots dans les évolutions phonétiques.
5	Mais nous l’apercevons prenant de plus en plus d’énergie, si bien que le système rythmique des Grecs et des Latins aux premiers siècles de notre ère est un accent d’intensité et nous avons là la loi normale qui joue.
6	C’est effectivement toujours l’énergie qui dicte le rythme : écoutez les anglais, les allemands, les italiens réciter des vers. Vous êtes frappé par cet accent d’intensité qui est la danse de l’énergie nerveuse.
7	En français — et d’est là qu’est tout le grand débat actuel — avons-nous un rythme d’intensité ou un autre rythme ? On a toujours dit : en français il n’y a pas d’accent.
8	Et là, pour la rythmisation pédagogique, va se poser un problème : va-t-on avoir à tenir compte de ce rythme d’intensité qu’on appelle et qu’on a appelé un rythme animal, ou bien d’autres rythmes que nous allons voir tout à l’heure.
9	Je crois que nous sommes en droit de dire que la langue française, comme toutes les langues du monde, comme tous les gestes humains, a d’abord un rythme d’intensité. Mais ce rythme d’intensité va être senti plus ou moins par certains individus plutôt que par d’autres.
1	Quand un étranger, par exemple un Italien ou un Anglais, va apprendre notre langue française, il va apporter par toute sa musculature la tendance à mettre un rythme d’intensité égal à celui qu’il a dans sa propre langue.
2	Et voilà pourquoi beaucoup d’étrangers nous montraient, à nous Français, ce qu’était ce rythme d’intensité dans la langue française.
3	Nous ne le sentions pas aussi nettement qu’eux, parce qu’effectivement nous le faisons beaucoup plus doux, plus étalés, moins brutal.
4	Dans une Revue parue : aujourd’hui sur le Parnasse rythmique, entre deux rythmiciens se pose ce problème : « La français a-t-il un accent d’intensité ? allons-nous avoir « de l’eau qui coule vers la mer » en tant qu’intensité ou bien comme le dit l’autre, allons-nous avoir un accent — ou plus exactement une sensation de durée — au lieu d’une sensation d’intensité ?
5	Cela paraît tout simple, un peu indifférent : ceci a une très grosse importance quand nous aurons à composer les textes de nos manuels scolaires.
6	Je crois que pour un Français né en France, n’ayant parlé que sa langue, la sensation de durée va être prédominante et va être plus grande que la sensation d’intensité et d’énergie ; si bien qu’un étranger, un Anglais ou quelqu’un qui a appris l’anglais ou l’allemand ou une langue nettement accentuée dira : « de l’eau qui coule vers la mer, de la terre au milieu de l’eau » (accent intensif sur la bouche du professeur).
7	Il y a là effectivement une intensité très nette.
8	Un Français qui croit ne pas avoir d’accent dans sa langue, sentira comme les appareils enregistreurs le lui montreront :
[dessin]
« de l’eau qui coule vers la mer »	(accent différent)
Evidement cela va le frapper dans son mécanisme intérieur parce que l’intensité est effectivement très fine.
9	Partant de là, nous aurons toutes ces questions de la musique du vers et de l’extase dans lesquelles le rythme jette certains. Il y a quelque temps, j’entendais quelqu’un me parler de la mystique du vers : c’est très joli, seulement, je voudrais bien saisir la réalité avant la mystique.
10	 Là, devant l’appareil enregistreur — et de même dans la sensation de celui qui récité, l’un sent nettement l’intensité, l’autre sont nettement la durée. Ont-ils tort, ont-ils raison ? Je crois qu’ils ont tous deux raisons, parce que l’un accentue une sensation et d’autre en accentue une autre ?
11	Dans la composition des textes mélodiés que nous aurons à composer pour les enfants, nous aurons donc à faire coïncider ces points-là (intensité) avec les temps forts et faire coïncider ces points-là (durée) avec les longues musicales (tableau).
1	Il faut que nous partions de cette idée du rythme d’intensité ou de durée pour avoir clair dans la pédagogie rythmique que nous aurons à instituer.
2	Voilà donc les deux rythmes qui sont des rythmes physiologiques ; que nous marchions, que nous appuyions avec les doigts, que nous fassions un mouvement avec les bras, l’intensité et la durée sont là, toujours spontanées. Nous ne pouvons pas faire un geste qui ne soit pas dans la durée, ni animé par une intensité.
3	Quand ce mouvement va se passer, non plus dans les doigts ou globalement dans le corps, quand il va se transposer dans la bouche à ces deux rythmes d’intensité et de durée, va s’en surajouter un autre.
4	Nos mécanismes laryngo-buccaux peuvent proférer des sons différents : nous pouvons dire « PA » accent d’intensité ou « PA » (accent de durée) et avoir alors des successions de cette sorte :
papapâpapapâpapapâpa
Ces timbres de voyelles vont alors créer un rythme tout à fait indépendant de la question de durée ou d’intensité en soi ; il va y avoir toujours une durée qui va s’imposer, seulement, la sensation va surtout être une sensation de timbre. Voilà un troisième rythme.
5	Un autre rythme que nous n’avons pas beaucoup à considérer dans notre langue française ni dans les langues européennes — mais qui en chinois, va jouer un grand rôle : c’est le rythme de hauteur.
6	Vous savez que la langue chinoise a des mots qui ont des mêmes voyelles, mais ces voyelles peuvent être données sur une note plus ou moins élevés, avec une différence de sens pour le mot : c’est là-dessus que la rythmique chinoise s’est orientée instinctivement. Je n’ai pas à vous faire un cours de rythmique chinoise ici, mais parlant du rythme, il faut que nous en sachions les quatre éléments.
7	Pouvons-nous en français avoir cette sensation de la hauteur ? Nous avons nettement la sensation de durée comme je vous le disais :
[dessin]
« Et les fruits — passeront — la promesse — des fleurs »
Nous avons là des anapestes que nous pouvons considérer comme anapestes de durée ; nous pouvons aussi bien les considérer comme anapestes d’intensité.
8	Je ne prends pas des cas sujets à discussion, parce que là seuls les appareils enregistreurs peuvent limiter le début.
9	Maintenant, pour la hauteur, prenons le cas de l’interrogation en français : l’interrogation mot une note plus élevés sur la finale de la phrase interrogation :
« Viênt-êlle ? S’ên va-t-êlle ? Qûe faît-êlle ? Le prênd-êlle ? »
(accents)
Et alors, nous pouvons avoir des sortes d’anapestes de hauteur :
« Rêviênt-îl ? S’ên vâ-t-îl ? Lê prênd-îl ? Lê tiênt-îl ? »
Voilà ce que c’est que l’esquisse du rythme tel que nous avons à le traiter dans les différentes questions que posent la psychologie et la pédagogie.
1	Lorsque nous nous trouvons en face phrase à réciter, cette phrase doit être balancée et c’est un premier rythme.
2	Nous aurons là, d’une façon générale, comme je vous le montrais dans le Kalevala, des balancements binaires qui ont donné à peu près partout, le vers de huit syllabes ; nous en avons de plus longs, nous en avons de plus courts ; mais plus nous étudions la question, plus nous constatons qu’à peu près tous les milieux ethniques ont un vers de sept ou huit syllabes.
3	Le vers de nos chansons populaires françaises est presque toujours le vers de huit syllabes, si bien que très familières sont chez nous les poésies de huit syllabes, avec des formulations comparables à celles que je vous montrais.
(graphies au tableau)
« J’ai perdu ma force et ma vie
Et mes amis et ma gaieté,
J’ai perdu jusqu’à la fierté
Qui faisait croire à mon génie
Quand j’ai connu la vérité
J’ai cru que c’était une amie… »
4	Faites réciter cela à un enfant, vous allez voir immédiatement marcher la balançoire ; l’enfant ne s’occupe pas de notre expression. Faites-lui récité du Racine :
« Oui, je viens dans son temple	adorer l’Eternel.
Je viens selon l’usage	antique et solennel… »
Un acteur, lui, va casser ce mécanisme, mais ceci est très spécial à notre époque. Car au XVII° siècle, on récitait en accent circonflexe. Les grandes actrices qui ont fait courir tout Paris récitaient comme cela avec mouvement accent circonflexe :
[dessin]
« Oui je viens dans son temple adorer l’Eternel »
5	Maintenant on a disloqué ce grand niais d’alexandrin :
« Oui, je viens dans son temple adorer l’Eternel, je viens selon l’usage antique et solennel, célébrer avec vous, la fameuse journée… »
1	Si bien que pendant cinq minutes, on se dit : est-ce des vers, est-ce de la prose ?
2	On a fait l’essai phonétiquement sur des auditoires en leur disant « Vous allez compter les rimes de tel passage de Victor Hugo » qu’on leur récitait en brisant la rythmique, les uns ont trouvé neuf, les autres treize ou quinze.
3	Maintenant toute la théorique rythmique consiste à avoir des rythmes souples. Je ne suis pas du tout défavorable au vers libre. Je conçois toute espèce de rythmique, mais nous faisons ici de la pédagogie et il faut nous rendre compte que l’enfant sera beaucoup plus apte à recevoir des rythmiques « carrées » si l’on peut dire que ces choses fluides qui sont très belles, peut-être, mais impossibles à apprendre par cœur.
4	Je vais volontiers étudier les poètes du vers libre, pour éprouver leur force de mémoire. J’en ai vu de très grands. Je ne vous étonnerai pas en vous disant que tous ont commencé par aller me chercher un livre et ils m’ont lu leurs vers. Vous entendez-bien : lu et non pas récité.
5	Mais enfin, un vers, doit être quelque chose de chantant, de su par cœur ? de véritablement mémorisable ? Pas du tout c’est qu’effectivement leurs vers sont très difficiles à apprendre. Dernièrement un acteur ayant à réciter des vers de tel poète libre, ne disait : « C’est totalement inapprenable. Il n’y a rien où s’accrocher ».
6	Nous nous trouvons donc en face d’un grand problème. Toutes les civilisations, partout, ont commencé par ce que nous appelons les vers. Dans l’ancienne Grèce, la première chose littéraire que nous trouvons, c’est Homère et son Iliade. Lorsque nous passons chez les Finnois, nous avons là le Kalevala. Quand nous allons chez les Romains, nous trouvons le vers saturnien. Dans notre Moyen-Age, nous trouvons les Chansons de Geste. En Espagne, nous trouvons le Romancero.
7	Partout, c’est très curieux, ses civilisations commencent par la poésie.
8	C’est pourtant bien plus simple d’écrire en prose : Ah ! c’est qu’effectivement, le vers ne leurs sert pas, comme à nous, d’outil de discussion au point de vue du rythmique ou d’esthétique (surtout d’esthétique) ; pour eux le rythme est un outil de mémoire et voilà pourquoi leurs rythme sont des rythmes extrêmement réguliers.
1	On est frappé dans Homère, d’être en face de cette formulation d’un bout à l’autre (texte rythmo-mélodié)
[dessin] que ce soit sur une mélodie ou sur une autre, c’était évidemment très monotone.
2	Dans le Kalevala, nous nous trouvons en face de vers de huit syllabes qui sont accentués sur la première syllabe, de deux en deux. Là encore la monotonie est relativement grande. C’est qu’il faut qu’un vers soit monotone pour qu’il soit aisément mémorisable. Notre dislocation actuelle du vers rend nos textes totalement impossibles à mémoriser.
3	Avez-vous remarqué combien l’enfant a plus de facilité, d’une façon générale, à apprendre et à retenir des vers bien rythmés, plutôt que ces vers qui ont, apparemment, sur la page l’aspect de choses rythmiques, mais qui sont des textes très fluides, trop souples pour l’enfant.
4	Quand nous allons avoir à composer des manuels scolaires ou des Catéchismes pour enfants, va se poser un redoutable problème : comment devons-nous concevoir les textes à mémoriser ?
5	Le rythme, nous nous en servirons plus tard pour nous chamailler et nous battre à pleines revues en nous demandant si nous avons un rythme d’intensité, de durée ? Mais l’enfant s’en moque de vos articles de Revues ! Il a devant lui des manuels, et ces manuels sont faits par nous pour être appris « par cœur » par l’enfant. Alors, donnons-lui des textes apprenables.
[bookmark: _GoBack]6	On est étonné — et certains s’en offusquent — de voir la place que tient la mémoire dans les classes, encore actuellement. A mon avis, ce n’est pas un tort. Comme de vous le disais la dernière fois, l’enfant a à monter des mécanismes. Celui qui a appris énormément de vers sera beaucoup plus à l’aise pour parler correctement. Les grands improvisateurs ont toujours été des grands mémorisateurs : on ne donne jamais que ce qu’on a. Si vous avez monté, toutes prêtes, dans vos mécanismes, des phrases correctes, toutes vos phrases retomberont avec aisance sur leurs pieds. En revanche, si vous n’avez jamais fait que de lire des yeux, sans rien apprendre, vous serez comme quelqu’un qui a regardé toute sa vie jouer du piano, vous n’avez rien appris.
7	C’est ainsi que nous apprenons à nos enfants, vaille que vaille, certaines petites pièces de vers, sans jamais les entraîner à des récitations qui seraient des montages de mécanismes vivants.
8	Nous sommes étonnés quelquefois de l’incapacité que nous avons de parler d’une façon correcte sur telle ou telle question. C’est que nous n’avons pas de mécanismes montés. C’est l’école qui devrait donner ces mécanismes si nous savions l’employer.
Voilà ébauchée très rapidement la question du rythme.
Le rythme, étant donné la structure bilatérale du corps humain donne des balancements. Ces balancements seront, dans toutes les langues, rythmés selon le rythme d’intensité et de durée. Mais en plus, suivant les langues, le timbre et la hauteur pourront être sentis.
Ce sont ces rythmes que nous aurons à utiliser dans la composition des manuels scolaires. Ce sont ces rythmes que nous aurons à sentir pour mémoriser et goûter les poètes, et ce sera sur ces rythmes que les poètes de la musique pure pourront nous donner leur mystique.
